我在《走進(jìn)茶樹王國》一書中了解到一些丫口寨大茶樹的信息，一直沒有機(jī)會去探訪它。2013年7月到景東縣督查生態(tài)茶園建設(shè)工作，我特意提出要去大柏村尋訪丫口寨大茶樹，同時也期望回去看看我曾經(jīng)工作過的地方有哪些變化。
15年前，我還在財政部門工作的時候，兩次被派到那里扶貧蹲點，一共在了2個多月的時間，那是我終生難忘的地方。景東縣太忠鄉(xiāng)大柏村位于國家級自然保區(qū)哀牢山邊緣，全村國土面積5.1平方公里，轄9個村民小組，有農(nóng)戶217戶，人口936人。海拔1800—2100米，年平均氣溫20℃，年降水量1500毫米，全村耕地面積895畝，人均耕地不足1畝，沒有水田，有林地6758畝，過去是一個一年只有半年糧，典型的高寒貧困村、文盲村、光棍村。
1996年秋種時節(jié)，局里抽了幾位熟悉農(nóng)村工作的同志去指導(dǎo)老百姓“條播”種植小麥，我負(fù)責(zé)3個小組的指導(dǎo)種植工作。第一天晚飯后，我與一位村干部一起去外松山小組召開群眾會。到了村口有十來只瘦骨嶙峋的土狗向我們發(fā)起圍攻大戰(zhàn)，組長赤著腳前來驅(qū)趕狗群，好不容易才把我倆引進(jìn)到他家。組長姓李，五十歲左右，家里有三間低矮傾斜的土坯房，土坯墻四周頂著十來根木頭。他家正準(zhǔn)備吃晚飯，飯菜實在寒酸，一鍋玉米粒飯外加一盆土豆湯。通知開會采用吹牛角的古老方法。頭頂上的電燈在一層厚厚的油煙包裹下，透出微弱的黃光，無法看清人的面孔。晚上陸續(xù)來了20多個群眾，到會者大多是上了年紀(jì)的人，都披著蓑衣或羊皮，猥瑣的圍坐在他家火塘周圍，在朦朧中好像無論男女都在抽旱煙，幾個裝有老白干酒的鹽水瓶相互傳遞著，一股濃香的烈酒味彌漫四周。會議進(jìn)行一番宣傳發(fā)動、科技講解，但還是開的非常的沉悶，沒有贊同也沒有反對，很麻木的樣子，這是我工作以來從來沒有遇到過的會場景象。
第二次去大柏村是1998年冬天，組織全村修公路，村里負(fù)責(zé)提供炸藥和部分工具，由群眾投工投勞，4公里多的公路分到小組再分到戶進(jìn)行開挖，我剛好負(fù)責(zé)丫口寨組的一段，大約700米長。在一條小箐兩邊搭了幾十個小工篷，很多人吃住在工地，天蒙蒙亮，就有人上工地開工。我們也一早到工地指揮協(xié)調(diào)，看哪里需要多少炸藥，解決什么問題。參加修路的人年紀(jì)最大的76歲，最小的7歲。王大哥家兩個孩子剛好放寒假，一起同大人拉捍板，那時群眾的積極性很高，干勁也特別大，干活的敲擊聲和人們說笑聲混成一片，場面特別感人。晚上，很多勞作一天的群眾到村委會領(lǐng)物資、買些吃的東西，我們也每天買些老白干酒，一起喝酒、聊天。村委會的電視可以收到一個臺，有聲音，但畫面只見一片雪花狀，什么也看不清。用了不到一個月的時間公路終于修通了，群眾也陸續(xù)回家殺年豬，準(zhǔn)備過春節(jié)。
當(dāng)時局里根據(jù)村里實際大干坡改梯，改善基礎(chǔ)設(shè)施；推廣良種良法，解決吃糧難的問題。同時結(jié)合林地多的優(yōu)勢，連續(xù)幾年發(fā)動種植了近2000畝茶葉，5000多畝核桃。那幾年大柏村的扶貧攻堅的工作成績斐然，得到了國務(wù)院的表彰并在全省推廣學(xué)習(xí)。現(xiàn)在大柏村的路雖然還是土路，但比那時寬了許多。放眼看去，當(dāng)年種下的茶樹已經(jīng)產(chǎn)生了很好的效益，核桃樹已經(jīng)成林，樹枝上掛滿了核桃，就像無數(shù)盞碧綠的小燈籠。民房就鑲嵌在果林中，房子已經(jīng)煥然一新，還建起10多棟小洋樓。一路有很多貨車、小汽車、摩托車，路上遇到幾位老鄉(xiāng)，熱情地打著招呼，精神面貌特別好。如今這里成了花果山、綠色銀行、生態(tài)文明村。
今天來陪同我們的村主任小周，今年29歲，是當(dāng)年被我們先送到縣城讀中學(xué)，大專畢業(yè)后回到村里的。到了丫口寨，在前面帶路的車停了下來，周主任指著距離公路100米左右的一棵大樹說：“就是那一棵”。我說：“怎么當(dāng)年從樹下路過近百次都沒有注意到它”。下車到大茶樹有一百米左右的路程，我們很快來到大茶樹下，兩個人一起拉手也合圍不過來，我還開玩笑說“如果姚明和王治郅一起可能剛好圍得過來”，遺憾當(dāng)時沒有帶測量工具。根據(jù)《走進(jìn)茶樹王國》一書記載，“樹高8.9m，樹幅7×6.6m，最大基部干圍7125px，屬野生型古茶樹”。樹生長在山梁上，土質(zhì)有點廋，一個10來米高的土坎下駐著兩戶人家。我興奮的欣賞著大茶樹，樹已經(jīng)空心，仿佛像一個精神矍鑠的白須老者，但茶樹的枝、葉長勢很旺盛、均勻，果實結(jié)的很少。主人介紹說：“這棵大茶樹是我家老祖宗留下的最寶貴遺產(chǎn)，一年僅采一撥春茶，不能多采，采多會影響它生長，今年采了3公斤多，由于茶質(zhì)特殊，沒有苦澀味、回甜，比其他茶好喝，年初就被茶商訂購，每公斤價格1000元。”
原來我想象是一棵自然生長的野生茶樹，只是后來被人們管理加以利用而已。通過實地考察，這是一棵人工栽培的野生型大茶樹，茶樹在距離地面40多公分地方分成大小不等的5枝，其中大的一枝也要一個人才能圍的過來，都形成很多的采摘枝。我詳細(xì)的觀察發(fā)現(xiàn)，茶樹的“老本娘”可能在幾百年前遭遇雷擊或人為原因被弄死，但生命力超強(qiáng)的茶樹在根部新長出8個茶葉枝條，逐漸圍著“老本娘”長大，多少年后“老本娘”化為塵土，它的八個“孩子”也就長成粗細(xì)不一的樣子，但都有一個共同的特征，樹枝的內(nèi)側(cè)不是圓形，而是留下長期伴隨母親成長的記憶。
云南的古茶山我考察過很多，見過比它高大的，但比它古老蒼勁的卻很少。我不禁想起一句諺語：“樹老心空、人老背弓”。主人說“這是一顆祈福樹，孩子到里面站一站，長得快；中年人到里面站一站，能心想事成；老人到里面站一站，能健康長壽；當(dāng)?shù)赜行『劭?，抱去站一下就不哭了，特別靈驗”。大家都進(jìn)入樹的空心處，祈福祈福，留下一張珍貴的照片。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)問：“這棵茶樹會有多少年”？當(dāng)?shù)貨]人知道有多少年，也沒有什么記載，但從它的生長環(huán)境及其他地方古茶樹的樹齡比較，估計應(yīng)該有1500年左右的樹齡，是一棵人類栽培、訓(xùn)化野生古茶樹的活標(biāo)本。千百年來經(jīng)歷了無數(shù)風(fēng)吹雨打，還在茁壯的生長著，這就是生命的力量。