十年前，當(dāng)有人提及賀開(kāi)古茶山，基本上只有圈子內(nèi)喜歡普洱茶的茶友在相互傳說(shuō)，而圈子外的人們則幾乎無(wú)人知道。那時(shí)候，偶爾會(huì)有一兩篇關(guān)于賀開(kāi)古茶的文章與圖片見(jiàn)諸媒體，或是茶人們的博客、微博。
實(shí)際的情況，并沒(méi)有多少人了解。山里拉祜族同胞們生活的酸楚與艱辛，恐怕只有親歷者能夠述說(shuō)。當(dāng)然，還有幾位少數(shù)民族工作人員，曾經(jīng)因工作關(guān)系常到賀開(kāi)，他們也算是這幾十年來(lái)賀開(kāi)發(fā)展的見(jiàn)證者了
一直以來(lái)，還有很多人沒(méi)有弄清楚賀開(kāi)的地域和地理位置，有人說(shuō)賀開(kāi)屬于布朗山鄉(xiāng)，有人說(shuō)賀開(kāi)屬于格朗和鄉(xiāng)。其實(shí)賀開(kāi)是屬于勐混鎮(zhèn)轄區(qū)內(nèi)的一個(gè)行政村。這個(gè)村有一百平方公里，從地圖上看，占了勐混鎮(zhèn)三分之一的面積。村里有九個(gè)寨子，在山腳挨著壩區(qū)的地方有兩個(gè)傣族村寨和一個(gè)愛(ài)伲族（哈尼族的分枝）村寨，山上六個(gè)村寨居住的全是拉祜族。
山上的曼弄新寨，有一位拉祜族百姓名叫“李老大”，他說(shuō)自己15、6歲的時(shí)候，因?yàn)榧揖掣F困，生計(jì)艱難，只好從瀾滄老家出來(lái)打工，四處做苦力幫人家干農(nóng)活，后來(lái)就到了賀開(kāi)。因?yàn)檫@里土地更多，加上都是拉祜族，他便留下來(lái)，在這個(gè)寨子上門(mén)安家……山里的老百姓仍舊過(guò)著艱苦的日子，那些茶葉年年都在生長(zhǎng)，卻依然沒(méi)有引起人們太多的注意。那時(shí)候，山上老百姓家里從來(lái)不修廁所，大人、小孩需要方便，直接跑到房前屋后隨便找個(gè)地方就解決了。而山上的牲口從來(lái)都是放養(yǎng)的，只有晚上的時(shí)候，那些豬啊、雞啊、牛啊，才全部擠到木樓下。
大概到了2006年的時(shí)候，普洱茶在全國(guó)風(fēng)起云涌，名噪一時(shí)。很多茶商、茶人四處尋找自己喜歡的普洱茶原料，然后就有一些人對(duì)賀開(kāi)茶葉的口感十分著迷，認(rèn)為賀開(kāi)茶的滋味香氣十足，苦澀不明顯，回甘極好。一傳十、十傳百，賀開(kāi)茶葉的名聲越來(lái)越大……
公路的修通，徹底改變了賀開(kāi)。
于是，做茶葉生意的、自己嗜好飲茶的、做金融投資或是房地產(chǎn)的、開(kāi)皮包公司的……廣東的、上海的、北京的、香港的、臺(tái)灣的……開(kāi)寶馬的、開(kāi)大奔的、開(kāi)路虎的、開(kāi)面包車(chē)的傣族、愛(ài)伲族、漢族、朝鮮族……大家蜂擁而至，你來(lái)我往。……到賀開(kāi)投資建蓋茶葉加工初制所的廠家、個(gè)體戶(hù)，知名的、不知名的，辦有準(zhǔn)建手續(xù)的、大量無(wú)手續(xù)私自建蓋的，比比皆是，那些或大或小的初制所，就如雨后春筍般遍布各村各寨。
似乎是一夜之間，賀開(kāi)的茶葉毛料賣(mài)到七八百元至一千多元一公斤，老百姓只要爬上古茶樹(shù)采一天茶，幾百元、幾千元就到腰包里了。茶地多的，一年收入多的高達(dá)一百萬(wàn)元以上，少的也有十多萬(wàn)……價(jià)格的暴漲，也給賀開(kāi)帶來(lái)很過(guò)困惑。窮困了許多年的老百姓往往更愿意在乎當(dāng)年的好價(jià)錢(qián)，誰(shuí)知道下一年的茶葉價(jià)格會(huì)怎么樣呢？
山上的拉祜族同胞們，家家戶(hù)戶(hù)修建新房，原來(lái)的木料太老太舊，干脆全部換成新的，屋頂全部換成琉璃瓦。太陽(yáng)下，到處都是明晃晃的。寬敞的屋子里擺上大大的電視機(jī)、電冰箱。有的自己投資了幾十萬(wàn)，把位于路邊房子重新建好，盤(pán)算著以后開(kāi)客棧、農(nóng)家樂(lè)。原來(lái)的房子太小，現(xiàn)在手上有錢(qián)了，干脆擴(kuò)大地基面積，即便是挖掉幾棵古茶樹(shù)，也要讓自己家的房子變得更大。有的人家，干脆直接把房子修在古茶林中，再挖通一條土路，車(chē)輛直接就開(kāi)到樓下。賀開(kāi)曼邁寨有一戶(hù)老百姓的房子，修建得像賓館一樣可以住很多人，旁邊還建起了鋼架結(jié)構(gòu)的寬敞的初制所，一大片建筑，占據(jù)了一座不小的山頭。在老百姓眼里，反正那是自己家的地和茶葉，想怎么弄就怎么弄。
會(huì)開(kāi)車(chē)的，背著現(xiàn)金直接到縣城去買(mǎi)上一輛皮卡車(chē)或是越野車(chē)。等茶葉賣(mài)完，年輕人們就聚在一起玩撲克、喝啤酒。膽量稍大的那些，三五幾個(gè)約著到鎮(zhèn)上、縣城里，吃燒烤，唱ktv，洗桑拿……
賀開(kāi)的小學(xué)都已經(jīng)撤了。孩子們要讀書(shū)，只能到勐混鎮(zhèn)上去，很多孩子讀完小學(xué)，頂多讀完初中就回家跟著父母采茶、學(xué)著制茶。十幾歲的小孩，騎著摩托車(chē)在茶山里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。讀書(shū)，已經(jīng)成了許多家庭不再重要的話(huà)題。
如今的賀開(kāi)，早已聽(tīng)不到虎嘯。拉祜族百姓，早就不用去狩獵了，卸掉彈夾的獵槍銹跡斑斑，斷了弦的箭弩蒙上厚厚的灰塵。
駕馭車(chē)輛替代了獵虎。路上，常常能聽(tīng)到摩托車(chē)、皮卡車(chē)、越野車(chē)呼嘯而過(guò)的聲音；來(lái)來(lái)往往的人與車(chē)，讓你分不清誰(shuí)是本地人，誰(shuí)是外地人。