長(zhǎng)期以來(lái)，熟茶給我的印象很刻板：標(biāo)志性的“渥堆味”，濃稠似醬油的褐紅湯色，溫和帶甜的口感，細(xì)碎完整不一的葉底。直到最近，一塊普洱茶磚的出現(xiàn)，徹底“砸”碎了我腦海中關(guān)于熟茶的固有印象。
茶的主人王老師是一位資深普洱茶發(fā)燒友。她喝茶喝了50年，其中有近30年是專(zhuān)寵于普洱茶的。最近，她忙著搬新家。在騰挪轉(zhuǎn)移中，很多一度被遺忘的舊藏，都一一“重見(jiàn)天日”。
驚喜之余，她也不禁犯了懵：“有些茶都不知道是啥時(shí)候收的，只好等有空時(shí)，逐一撬開(kāi)喝喝看。”多年來(lái)，她通常只收藏生茶，然后封存，托付給時(shí)間，靜待它成熟。然而，在這些“身份不明”的茶里，竟也有幾件熟茶，這款大約是上世紀(jì)90年初出品的中茶普洱茶磚便是其中之一。
她已記不起來(lái)當(dāng)時(shí)為什么會(huì)帶走它們，但同茶友一起試品后發(fā)現(xiàn)：“它的表現(xiàn)出乎意料！”有內(nèi)行者甚至大膽猜測(cè)：它很有可能是被譽(yù)為中茶標(biāo)桿熟茶的“7581”。由于它是最早正式定型生產(chǎn)的熟茶，且問(wèn)世年代特殊，因而又有“文革磚”之別稱(chēng)，深受藏家們的追捧，而流通于市面上的茶亦多是真假摻雜，存在很大的爭(zhēng)議。因此，若猜測(cè)坐實(shí)，那價(jià)值就不一般了。
究竟是不是“7581”，連“本尊”見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，更不用說(shuō)喝了，豈敢隨意置喙。不過(guò)，它卻刷新了我對(duì)熟茶的認(rèn)知。
同那些充滿(mǎn)傳奇色彩的茶一樣，它的包裝設(shè)計(jì)十分簡(jiǎn)單質(zhì)樸，富有年代感，素白的包裝紙上沁著點(diǎn)茶色。因是家藏，屬于“自然倉(cāng)”，并無(wú)專(zhuān)業(yè)化倉(cāng)儲(chǔ)的溫濕度調(diào)控，茶不可避免地帶有些陳味。
茶磚棱角分明，梗葉清晰分明，一些葉片還保持著近乎完整的形態(tài)，甚至還略閃點(diǎn)黃綠。開(kāi)湯后，原以為許多熟茶都有的“渥堆味”會(huì)搶先一步，可等到杯里斟了茶湯，也沒(méi)有遇上，而是熟糯的棗香，湯色也是清亮的橙紅色。
“確定這是熟茶？”我深表懷疑。在我不算豐富的普洱茶感官記憶里，如此香味色，仿佛是“中生代”茶才有的。
第三道至第四道，藥香的占比增多，但棗香還是要來(lái)得更濃些，且融在湯中。啜一口，含在口中，稠滑甘甜，慢慢咽下，喉底頓覺(jué)清朗甘潤(rùn)。
這一系列嗅覺(jué)味覺(jué)特質(zhì)的呈現(xiàn)，來(lái)自粗枝大葉。因選料粗老，茶多糖含量較高，使得滋味甘醇溫和，別有一番沉著內(nèi)斂的長(zhǎng)者之風(fēng)。
“為什么不會(huì)像常見(jiàn)的熟茶那樣會(huì)有‘渥堆味’？”我嗅著杯底的暖香問(wèn)道。王老師喝完杯里剩下的一口茶，望著撬開(kāi)的磚面說(shuō)：“既然是工廠(chǎng)化生產(chǎn)的熟茶，‘渥堆味’肯定會(huì)有，但在陳放過(guò)程中，會(huì)慢慢散掉。‘渥堆味’并不意味著不好，關(guān)鍵還是看茶是否干凈，這主要取決于原料、工藝和倉(cāng)儲(chǔ)。”
事實(shí)上，大多數(shù)老茶玩家或藏家都認(rèn)為，只有品質(zhì)好的茶才有收藏價(jià)值。同時(shí)，茶不管新老，或存放多久，純凈是擺在第一位的。
這片熟磚，從出廠(chǎng)至今已歷近30年，陳味是時(shí)間經(jīng)過(guò)留下的印跡。但是，當(dāng)它被重新喚醒時(shí)，依舊是純正如初，這在香氣與滋味得到了充分的體現(xiàn)。
第六道，藥香漸占“上風(fēng)”，藥香棗香糅合在一起，是清新里的醇熟。湯感還是甘甜順滑，醇厚持久。
又連續(xù)4沖至第八道，湯色轉(zhuǎn)為橙紅略深，香氣、湯感仍然保持地很好，并有木質(zhì)的清香。當(dāng)入壺煮飲，木質(zhì)的香氣更顯，茶湯也更醇更甜，并有著綿柔溫潤(rùn)的質(zhì)感。接連煮了三道，把在座的茶友喝得暢快淋漓。
王老師說(shuō)，較之生茶的自然熟化，人工渥堆熟茶的老茶轉(zhuǎn)化空間相對(duì)較小，但并不意味著沒(méi)有變化。細(xì)品后，還是可以感覺(jué)得到它的轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，它最打動(dòng)人的地方還是在于純凈，使它仍以“本來(lái)面目”與我們“相見(jiàn)”。
為了加深我們對(duì)熟茶的認(rèn)知，王老師又慷慨地撬了一片“73厚磚”。雖說(shuō)名字和包裝看起來(lái)都很“古早”，但“茶齡”卻比此前的茶磚小了十多年，大致是2006年的茶品。名為“73厚磚”，顧名思義，它產(chǎn)于1973年。最早的一批存世量已很稀少，后期根據(jù)其最初拼配方案加工的茶品倒是不少，這片73厚磚便屬于后期的產(chǎn)品。
相比之下，73厚磚的磚面色澤呈較均勻的黑褐色，梗葉粘連成一片，遠(yuǎn)不如先前的普洱茶磚來(lái)得明晰，并伴有少量的粉末狀炭化物，“渥堆味”也較顯。
沖泡后，“渥堆味”久久不散，第四道后才有所減弱，有濃郁的藥香。茶湯呈琥珀色，因炭化物粉末沉底，就顯得相對(duì)渾濁。入口時(shí)，湯感濃厚，雖也帶甜，但終覺(jué)偏粗。
對(duì)比葉底，更是高下立見(jiàn)。普洱茶磚葉底勻整，梗葉相連，部分葉片還有類(lèi)于烏龍茶的青色，有韌性，有光澤。73厚磚，葉底炭化嚴(yán)重，碎葉碎末較多，乍一看，黑乎乎一片，如同梅干菜。
二者的“出身”皆為“文革磚”，亦皆為人工渥堆發(fā)酵的熟茶，被不少藏家所青睞。然而，因其年代較早，又幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，且面世后在不同時(shí)期里有延續(xù)生產(chǎn)。眾多的不確定，勢(shì)必使得以假亂真者有機(jī)可乘。因此，如果沒(méi)有弄清來(lái)路或不具識(shí)假辨?zhèn)蔚幕垩?，就盲目跟風(fēng)收藏，那么，被“套路”的風(fēng)險(xiǎn)就大了。