沿著曲折的山路一直走，堵車并沒有阻止隊友對昔歸茶的向往。兩個多小時車程后，眼前浮現(xiàn)出昔歸新寨的模樣，一排排嶄新的樓房，一個新農(nóng)村的風(fēng)采，顯示出近幾年昔歸茶帶給昔歸村民不錯的經(jīng)濟效益。
2007年以后，在以山頭茶為代表的普洱茶2.0時代，瀾滄江流域的班章、昔歸、冰島三種茶，在茶界名聲大震，賣價都屢創(chuàng)新高，成為在普洱茶江湖上高大上的代表。班章出于版納，昔歸、冰島產(chǎn)于臨滄。昔歸、冰島，這兩個名字都很美，被外地茶人、文人們賦予了很多詩意的想象。
昔歸茶產(chǎn)于瀾滄江畔的忙麓山，海拔750米，年平均氣溫21℃，年降水量1200毫米。昔歸古茶園多分布在半山一帶，混生于森林中。忙麓山是臨滄大雪山向東延伸靠近瀾滄江的一部分，背靠昔歸山，向東延伸至瀾滄江，山腳便是昔歸渡口，邦泰昔歸莊園就做落與此，占據(jù)昔歸茶的核心產(chǎn)區(qū)。
昔歸是傣語音譯。昔：動詞，搓。歸：名詞，麻繩。昔歸意為搓麻繩的地方。昔歸村位于忙麓山腳，離此不遠，便是瀾滄江上著名的嘎里渡口，早些年間的茶馬古道就由此經(jīng)過，渡口渡船、馬幫來此收購茶葉，都需大量的麻繩，因而就把這搓麻繩的地方喊作了昔歸，而這地方所產(chǎn)之茶也就被稱為昔歸茶。忙麓茶就其地理位置的特殊性，其名有三：一為“忙麓茶”，二為“昔歸茶”，三為“嘎里古茶”。
昔歸茶最近兩年市場熱度不斷高漲，如同黑馬一般風(fēng)生水起，但其茶之好其實是有歷史可證的。清末民初《緬寧縣志》記載：“種茶人戶全縣約六、七千戶，邦東鄉(xiāng)則蠻鹿、錫規(guī)尤特著，蠻鹿茶色味之佳，超過其他產(chǎn)茶區(qū)。”這里說的蠻鹿，現(xiàn)稱為忙麓，錫規(guī)現(xiàn)稱為昔歸。1970年實行集村運動，忙麓山上的村民陸續(xù)搬到了昔歸村居住。從那時起，昔歸村每年精制100公斤昔歸茶上交縣上。當時茶農(nóng)們稱之為“縣委茶”?？梢姡魵w茶的興起，有歷史淵源，當然更與其得天獨厚的地理環(huán)境、土壤成份、氣候條件等密切相關(guān)。總之，昔歸茶確實有其獨異之處。
山腳下，隊友們切身體驗了一把昔歸茶的味蕾享受。獨特的香氣、回甘，柔醇中隱含著一絲絲剛烈勁道的霸氣，恰如一個極具修養(yǎng)的君子，雖茶氣強勁而毫不外斂刺激，而且極具變化性。不熟悉的，從新茶上看不出什么特別之處，但放上一段時日即會發(fā)現(xiàn)有了令人驚喜的變化。
6時許，北方的天已開始蒙蒙黑，而遠在幾千里外的我們卻還走在上茶山的路上，去尋拜那顆昔歸最古老的茶樹。一路上，我們穿梭在古茶樹之間，茶樹自然生長，樹枝盤曲向上，經(jīng)百年的人工無意造作，形成的造型嶙峋古怪，藤條狀生長，似臥龍、似飛禽展翅。沿著下山的方向，在半山處，我們終于見到了昔歸最年長的茶樹，領(lǐng)略到了昔歸王的風(fēng)采。
瀾滄江賦予了忙麓山山清水秀的靈氣，忙麓山讓昔歸的茶更突出。與昔歸茶相關(guān)的一切，茗醉了多少愛茶之人呢？
8時許，山上天色已漸黑，我們沿著山路開始下山，在暮色中繼續(xù)欣賞這邊獨特的山景，下山吃完宵夜已是凌晨，辛苦了一天的隊友也都早早的進入夢想，回憶昔歸的風(fēng)采。
昔歸的每一株老樹，都有著自己的故事，每一片茶葉都在傾訴著這時間烙印進身體里的味道，而這味道，張揚著大葉種的獨特韻味。
盡管已經(jīng)有手掌這么大了，但這還不是最大的。
普洱這杯濃郁，就在這一段段時間的浸泡中，愈久越香，愈久越篤。正是這味道，沉醉了多少人，成就了多少普洱迷……來吧，一起喝泡昔歸吧！
作者簡介：祝永國，系梵益普洱茶掌門人、臨滄邦泰昔歸莊園有限公司經(jīng)銷商。圖片攝影、提供：祝永國。