世上什么東西，時間長了都有舊味，桌子，椅子，衣服，銅器，都有舊味道，老茶沒有舊味道，有陳韻，為何？
因?yàn)閮?nèi)涵物質(zhì)豐富的好茶能與時間相互轉(zhuǎn)化轉(zhuǎn)化成迷人的陳韻。
真正的老茶品的是陳韻，不是舊味道，雜味。茶葉吸味，當(dāng)保存不當(dāng)，混沌之雜味就會掩蓋陳韻，那就失去了老茶最重要的靈魂。
昆侖曾經(jīng)說過，茶葉講究象，數(shù)，理。象的大意就是我們看到的現(xiàn)象，茶餅包裝的時代特征，茶餅的氧化顏色，湯水的顏色等，數(shù)是，苦澀度，甜度等，理，就是我們根據(jù)我們掌握的以上資料進(jìn)行推理分析，所以才能準(zhǔn)確客觀。
那么，老茶真正的陳韻是什么樣的感覺呢？
任何一個茶蟲喝到?jīng)_泡得當(dāng)?shù)母蓛衾喜钑r能感受的那種滋味。和什么霉味、枯枝味、廉價(jià)脂粉味等等都相去甚遠(yuǎn)。
所以這一點(diǎn)最重要的是：當(dāng)你自己喝的老茶覺得那味道有點(diǎn)奇怪，不太能把它歸之于“香”的時候，請保持懷疑態(tài)度與批判的態(tài)度。
同時，任何一個喝到那種迷人“陳香”的茶蟲們都會同意，這種氣味是“時間的味道”，它幾乎直接讓人聯(lián)想起老舊的東西的氣味，但同時給人溫暖安詳與松弛感。
普洱老茶的美妙，區(qū)別于其他茶品，其中的一大特征就是濃釅、綿密、粘稠、厚實(shí)的湯感。湯之于水，昆侖最愛用的比喻就是一碗雞精水對一碗老雞濃湯。
前者雖然也夠鮮香，但嘴里一過就知道其質(zhì)地是水，入口豐富、飽滿、致密比起后者是有天壤之別。
當(dāng)我們品茶，學(xué)茶，已經(jīng)喝到了老茶，還在氣味滋味上打轉(zhuǎn)，而沒有重視這一口茶作為整體的質(zhì)感，是很遺憾的一件事。
接下來就是湯感，所謂湯感就是茶湯的滋味，老茶也可以代指刺激性。事實(shí)上，在老茶中我們希望得到的總是最小的刺激，最多的回報(bào)。簡單來說就是“甜而回甘”。
苦盡甘來，這是喝茶的常識。但偏偏我們在普洱老茶中能看到調(diào)和的矛盾，甜軟滑暖的茶湯和舌底鳴泉這樣的回味統(tǒng)一起來。多美妙的喝茶體驗(yàn)！
這就好像武術(shù)，拳法總體是十分陽剛的。但是如果觀察一下高手打太極，你會發(fā)現(xiàn)其細(xì)節(jié)極為陰柔，而在整體感上又是陽剛的。
這感覺非常奇妙。審美之極致正在于此，似乎茶湯已入化境。在初級階段，我們會發(fā)現(xiàn)某多特性出現(xiàn)在同一事物上是不可能的，是矛盾的。
而細(xì)致品味和研究過后我們意識到有那么一種方法，可以把水/火，陰/陽等表面上不可調(diào)和的東西在更深層次上統(tǒng)一起來。這樣調(diào)和的結(jié)果會帶給我們無與倫比的審美之感。
甜并且回甘，這是普洱老茶不可思議的深層調(diào)和之一。其另一不可思議的維度更難把握一些，那就是：
喝茶，我們大多體味過這些感受：一口茶苦，喝下去后十分鐘，苦還化不開——那叫“惡苦”；一口茶澀，喝下去后十分鐘嘴里還不見有水——那叫“僵澀”；一口茶甜，喝下去十分鐘后還是沒啥層次變化的甜——那叫“傻甜”。總之直白的茶湯，是沒啥意思的。
但是如果茶蟲們在喝一款新茶時發(fā)現(xiàn)：這茶入口瞬間唇邊舌尖有種油、甚至果凍滑過的感覺；
湯流過舌面后瞬間開苦，這苦感滲進(jìn)舌頭里，隨著吞咽在3秒之內(nèi)消失變?yōu)闈?，舌面澀，兩頰也澀，但澀得很均衡；15秒鐘內(nèi)澀開始分批轉(zhuǎn)為生津；繼而舌苔出現(xiàn)類似加厚感，上面好像粘著一層甜絲絲的東西；
同時咽喉中間往下處出現(xiàn)冰糖甜，甜得從嗓子一直滑下去；這時再用鼻子呼氣，您會感到有種混合了花、樹、土、石頭的野性氣息不斷沖進(jìn)鼻腔——恭喜，這八成是一高手在泡老班章。
這種一波未平一波又起，上竄下跳而又綿綿不休的口感，昆侖稱之為“活”。
老茶，由于其綿密厚實(shí)湯感，以及那種陳濃的香氣，其整體的感覺是異常沉穩(wěn)的。再加之其苦澀度低，刺激性小，這種沉郁之感更為強(qiáng)烈。而更妙之處在于其沉而不重，穩(wěn)而不滯。
昆侖曾詳細(xì)辨析過老茶的“化”和熟茶的“化”。最后的結(jié)論是：熟茶是化到空，老茶是化到潤。潤物細(xì)無聲之后，就是各種東西活躍著滋長著的世界了。
據(jù)說越會喝茶的感覺越往下。最開始喝茶用鼻子喝，聞見香就ok——這是花茶的喝法；后來用舌頭喝，滋味兒夠爽才中——這是綠茶的層次；再往后用咽喉喝，要有韻才滿意——這是烏龍水準(zhǔn)；
終于最后咽喉都不夠了，希望食道、胃、甚至腸子闌尾之流的都要爽才行——這就是老茶的境界。
茶，總體來看是收斂而冷峻的。想要一個打著太極的老人的感覺的茶品，那怕是只有在黑茶里找了。
身體的反應(yīng)是不能忽視的。普洱老茶的溫暖感、發(fā)散感，還有喝美了之后那種慵懶、酥軟的身體狀態(tài)，毫無疑問也是其獨(dú)到的魅力。
我們品鑒老茶，不僅要品鑒時間，更有品鑒時間與茶葉內(nèi)含物質(zhì)的完美轉(zhuǎn)化，那是陳韻，不是舊味。
很多老茶，幾十年了，還很新，但就是有陳韻，尤其最后尾水更加明顯，熱如冰糖水，冷如西瓜汁，是干凈的，美的。所以，以舊味論老茶，是錯誤的。