年年來云南訪茶的日子，每天叫醒我們的除了鬧鐘，還有夢想中心心念念的茶山。那里有我們朝思暮想的古樹茶，召喚遠(yuǎn)方的愛茶人前來相聚。
勐海的清晨，透過窗戶向外張望，晨霧籠罩下的街道，昏黃路燈照耀下，尚且空無一人。早早的起床盥洗，用過早餐，打點(diǎn)好行囊，驅(qū)車前往今天的目的地勐宋訪茶。那里有益木堂主王子富用云南話常常念叨的：“臘卡！”更多的人，習(xí)慣讀作那卡。也還是從王子富先生的口中，知道了那卡，更多了份對那卡訪茶的期待。
往年入云南訪茶，若說難事，非道路難行莫屬。亦如連續(xù)4年到訪云南的沈陽姑娘張知佳所言：“每次回去的時(shí)候都說下次堅(jiān)決不來了，到了茶季，不長記性的又來了！”
2013年春季，幾經(jīng)周折決意上勐海縣勐宋鄉(xiāng)尋茶，咨詢了眾多師友，看到我們開的居然是別克商務(wù)車gl8，一個(gè)個(gè)頭搖得撥浪鼓一樣。最后試著征求兩位在西雙版納做了多年茶生意的友人意見，得到的答復(fù)是：“保塘可以，那卡不行。”或許是連日的奔波過于疲憊，兩輛車上的人都沒有想起來給車加油，想著勐宋鄉(xiāng)會(huì)有加油站，到勐宋鄉(xiāng)搜尋問詢的結(jié)果讓眾人徹底傻眼，無奈之下只好返回勐海加油。自此養(yǎng)成了習(xí)慣，凡往勐宋鄉(xiāng)都會(huì)下意識(shí)的看一下油表。每次帶領(lǐng)車隊(duì)出行，依然如故，入山訪茶，滿滿的油箱才是信心所在。
往年去勐宋鄉(xiāng)的縣鄉(xiāng)公路坑洼不平，想起2013年，別克商務(wù)車?yán)吓４瓪獍忝懔ν吓逝溃嚾藷o不提心吊膽，擔(dān)心這車萬一擱到半路上，后果不堪設(shè)想。2014年和2015年，雖然換作了租來的兩驅(qū)越野車，仍然顛簸的車上的人跟開鍋的餃子樣上下左右亂撞。2016年春天伊始，去往勐宋鄉(xiāng)的柏油路整修一新，不復(fù)往日坎坷顛簸之苦。從勐宋鄉(xiāng)通往各個(gè)寨子里的鄉(xiāng)村道路，早年都是砂石路面或者土路。果如友人所言的那樣，商務(wù)車拼盡全力也只能到達(dá)保塘，去往那卡幾乎成了一種奢望。2015年春天，得益于保塘寨一對年輕茶農(nóng)夫婦的帶領(lǐng)，避開正在施工的道路，繞道前往那卡?；爻痰臅r(shí)候，都不想再走回頭路，結(jié)果繞到景洪市納板河國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)才下到國道上，一天的時(shí)間大半耗在了路上，用來自浙江寧波的王芳所言：“整個(gè)人都不好了。”
2016年春天再赴勐宋，從鄉(xiāng)里前往大曼呂村那卡寨的水泥路面，已經(jīng)修到了距離寨子只有3公里的地方，較之以前簡直就是換了人間。2016年秋季，偕同益木堂王子富堂主共赴那卡，強(qiáng)悍的吉普牧馬人嘶吼著在高山之顛輾轉(zhuǎn)迂回飛奔。窗外，右手邊的云霧似乎觸手可及，車左側(cè)的白云卻在遠(yuǎn)處的山谷間浮動(dòng)。距離那卡不過數(shù)公里，為山間云海吸引的車隊(duì)停了下來，益木堂的黃楊林、顧宸懿更是跳到了牧馬人的車頂上，在云海的映襯下，化身為一道風(fēng)景。
2017年春天，驅(qū)車上勐宋，伴隨海拔的升高，頭天一場大雨過后，霧氣彌漫越來越濃。半路上，設(shè)卡檢查的森林公安將我們攔下，逐一登記之后才放行。到了蚌崗附近，能見度下降到了只有幾米遠(yuǎn)，越野車只好蝸牛樣慢慢往前爬。轉(zhuǎn)過彎那卡的標(biāo)志出現(xiàn)在道路邊上，通往寨子里最后的三公里土路新近改成了水泥路面。更為神奇的是四周云霧繚繞，只有在山寰里的那卡寨子陽光普照，家家戶戶曬茶忙。這情形一掃心中的陰霾，心情也同天氣樣明媚起來。
若說江外古茶山，相見恨晚的非勐宋莫屬。尤以那卡最令人朝思暮想，這是個(gè)只有40多戶人家的拉祜族山寨。以歷年來在勐宋保塘寨、那卡寨對拉祜族的印象，他們似乎有意與外界保持距離。在保塘拉祜族寨子古茶園里，兩個(gè)正在玩耍的拉祜族小孩看到照相機(jī)，猴子般身手敏捷的就近攀上一棵樹，藏身在濃密的樹蔭里，用手微微分開樹枝向下悄悄探看。而在拉祜族那卡寨古茶園里，抬頭望見一位拉祜族的少女站在一棵碗口粗的茶樹上釆茶，瞧見有人拍照，羞澀的笑了笑，從近二米高的古茶樹上凌空縱身躍下，轉(zhuǎn)身到更遠(yuǎn)處繼續(xù)釆茶去了。直到今年，在茶園里遇到釆茶人，男性面對外人兀自不言不語，凡是女性，見有生人靠近，輒外茶園更深處去了。只有一位年長的阿婆，坐在大茶樹蔭里休憩，兩個(gè)竹筐，一個(gè)筐里裝有鮮葉，另一個(gè)筐里坐了一個(gè)寶寶，睜大眼睛看著我們，忽然綻放出天真的笑容?；蛟S在不遠(yuǎn)的將來，道路的便利，伴隨外來人的不斷到來，會(huì)慢慢習(xí)慣與外人打交道吧！
猶記得2015年春天，那卡寨一位拉祜族茶農(nóng)，向我們形容他家的古樹茶來自一棵核桃樹那么大，兩個(gè)人都抱不住的大茶樹，我們詢問他樹在哪里？他一本正經(jīng)的說：“我?guī)е?，從天亮走到天黑，都走不到?rdquo;逗得所有人哈哈大笑，他自己也嘿嘿的笑起來。象這樣擅長與外人交流的拉祜族茶農(nóng)，在那卡寨子，卻也極為少見。
步行前往那卡寨子背靠青山中的古茶園里探看，資料上顯示那卡有比較多的中小葉種，據(jù)我們實(shí)地在茶園里的抽樣調(diào)查，真正占優(yōu)勢的仍然是高比例的大葉種、特大葉種。邊走邊看，盡量揀選大樹抽樣測量，樹干粗壯的圍徑大都在60公分左右，也有圍徑在80公分以上的。
出身拉祜族的曾云榮先生，是一位杰出的民族文化學(xué)者，在勐海茶辦工作了三十余年，先生參與制定的《西雙版納州古茶樹保護(hù)條例》規(guī)定：清朝末年1900年以前的茶樹稱為古茶樹，清末民初直到解放前也就是1900年～1949年栽種的稱為大茶樹，1949年解放以后栽種的茶樹稱為小樹。古樹、大樹、小樹，已經(jīng)成為了高、中、低檔茶的代名詞。
令人頗感納罕的是那卡的小氣候，旱季競?cè)灰蚕騺矶嘤辏貌璧脕硎鉃椴灰?。直到曾云榮先生為我們揭開了謎底：“勐海的冷空氣與景洪的熱氣流交匯造成的。”
2016年春天，在那卡相熟的茶農(nóng)家里喝茶，院里的毛茶正在晾曬，天空忽而落下一陣急雨，茶農(nóng)著急忙慌把正在晾曬的毛茶收到屋檐下，剛收完太陽又出來了，只能又拿出來，如是者多次，令人頗為無奈。往年訪茶的經(jīng)歷告訴我們，能有多大的收獲，其實(shí)也有很大的運(yùn)氣成分。遇上這樣的天氣，想要做出好茶，只能是望而興嘆了！喝了那卡的茶，古樹、中樹與小樹，或許深受這天氣影響，找尋不到往年的風(fēng)韻，有得只有滿心的惆悵。
2017年的春天，正在寨子里閑逛，突然聽到熟悉的鄉(xiāng)音：“馬老師...”。著實(shí)讓人大感驚訝，原來是河南的老鄉(xiāng)在這里做茶。老鄉(xiāng)相逢，分外喜悅。相約喝茶，今年古茶樹發(fā)的晚，才只有一點(diǎn)點(diǎn)。抓了一泡來喝，許是釆的太嫩，澀感明顯，回甘仍然很快，香氣仍然彰顯出迷人的花香。
從寨子高處向下俯瞰，短短的4年時(shí)間，這個(gè)拉祜族的古老山寨，漸不復(fù)昔日的傳統(tǒng)面貌。取而代之的是水泥結(jié)構(gòu)的新式樓房。好處在于，來自古茶園的收益，讓他們過上了富足的生活，也在客商的要求下，逐步提升了曬青毛茶的初制工藝。往年想要一點(diǎn)好喝的那卡，唯有從茶農(nóng)手里收購鮮葉，自行加工才能達(dá)到要求。如今的茶農(nóng)，也舍得將資金投入建設(shè)日光房，盡量擺脫對天氣的絕對依賴。
2016年的春天，公認(rèn)的大氣候條件好，然而那卡受小氣候條件的影響，茶的品質(zhì)較天氣晴好時(shí)落差如此之大，正是讓人深受教育。
2016年秋天，下午離開那卡，車過蚌岡，晨起云霧繚繞的美景不再，濃密的雨霧正在翻越高高的山崗，能見度不足100米。跑出數(shù)公里之后，一下子從云霧中穿越而出，回頭望那云遮霧繞下的那卡，讓人深刻的體會(huì)到了云南茶山，“一山分四季，十里不同天”的立體氣候的變化。
2017年3月27號(hào)下午在保塘寨子，窗外大雨傾盆，半小時(shí)以后，云收雨駐，傍晚時(shí)分，從山上下到勐宋鄉(xiāng)，一眼望去公路邊上的茶園里一層薄薄的冰雹，冷熱交替、冰雹融化形成霧氣，路邊的溝壑里堆積起厚厚一層冰雹。梵音、田丹用雙手捧起冰雹，我剛放下相機(jī)，她們倆人就扔掉手里的冰雹，冰的直跳腳。似這般凄慘情形，意味著頭春剛剛萌發(fā)的新芽會(huì)被凍傷，影響嚴(yán)重的甚至?xí)骖^春茶就此結(jié)束。一草一木總關(guān)情，茶亦是如此。
那卡，好的年景，茶總歸是極好的，甚至于我都不喜歡別人稱那卡為“小班章”，那卡就是那卡，有屬于自己的風(fēng)韻。
我們相信，茶人大扺有茶祖神農(nóng)的遺風(fēng)，用自己的舌尖品味古茶。我們篤信，茶人們亦有自己的信仰，年復(fù)一年，如虔誠的宗教徒般的轉(zhuǎn)山，只為追尋自己的夢想。
當(dāng)你老了，頭發(fā)白了，走不動(dòng)了，還有相伴相守的一盞古樹茶，供你回味云南入山訪茶的時(shí)光，每一天云上尋茶的日子，都是再也回不去的舊日美好日光。
作者簡介：馬哲峰，云南西雙版納益木堂茶倉高級(jí)顧問，湖南安化連心嶺茶業(yè)公司高級(jí)顧問，湖南長沙歲越茶業(yè)有限公司茶文化顧問，廣西梧州市廣生祥六堡茶有限公司顧問，河南省茶文化研究會(huì)副秘書長，河南省茶葉商會(huì)副秘書長，行知茶文化講習(xí)所所長，鄭州升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院客座教授，平頂山學(xué)院客座教授，濟(jì)源職業(yè)技術(shù)學(xué)院客座教授，周口科技職業(yè)學(xué)院客座教授，國家級(jí)高級(jí)評(píng)茶師，國家職業(yè)技能鑒定高級(jí)考評(píng)員。