說及正山小種，大多數(shù)人恐不明所以，而提到金駿眉，相信諸位會(huì)連連點(diǎn)頭，見過喝過，非但價(jià)格貴，還是一種流行時(shí)尚呢。竟不知它，何談身份啊!問題就來了，這世上，真有何其多的金駿眉?
兩百多年前，因?yàn)橹袊枞~外銷加快，歐洲部分國家皇室對紅茶的強(qiáng)大需求，產(chǎn)自現(xiàn)在福建武夷山劃定的自然保護(hù)區(qū)內(nèi)的紅茶突然走紅，這一區(qū)域桐木關(guān)所產(chǎn)，命名為正山小種，其他產(chǎn)區(qū)的只能稱外山小種。極致的，采摘未展或初展的細(xì)小芽頭，成品滿身披金毫，美勝娥眉，故名金駿眉。據(jù)聞當(dāng)時(shí)大英帝國維多利亞女皇也專好這一口，這位白皮膚的名人、婦人和古人，于是“穿越“過來，竟也成了當(dāng)今國內(nèi)茶商炒家的活廣告，看似無辜實(shí)也有理，當(dāng)年的鴉片戰(zhàn)爭，不就是英國人太愛喝中國茶，白銀又不夠支付，就開槍動(dòng)炮明搶嘛，不光彩的方式，歷史最終還是須還債的。
可怕又容易出現(xiàn)的，是矯枉過正。巨大的商業(yè)價(jià)值，獨(dú)特的香型滋味，保存時(shí)間較長，幾大寵幸集于一身，金駿眉于是迅速脫離了十幾代人、數(shù)百年形成的原品種的貴氣和性格，蛻變?yōu)橐环N固定制茶方法下的快銷品，如扁茶即龍井的危害，而且是人人處處可行而效之的山寨茶，發(fā)酵了，披毫了，小芽了，就是了，仿佛全國村村都在制作，產(chǎn)量幾千倍地翻，連“洗澡的大閘蟹“都遜色。還能遇上桐木關(guān)原產(chǎn)地、上饒大葉樹種、略帶些馬尾松煙味的正山小種紅茶嗎?至少現(xiàn)階段很懸。從文化的審美和歷史的傳承看，傷及骨髓，不折不扣的茶殤。
回憶6年前尋訪正山小種和金駿眉的場面，時(shí)時(shí)感到溫潤。還談不上名角，粉絲度遠(yuǎn)不及大紅袍、小紅袍、水金龜、肉桂、白雞冠、鐵羅漢等巖茶名樅，常常須搭配著賣，十足鄰家小女。乘著朋友占義勝的出租車，過曹墩村，往桐木關(guān)西北行，他一路嘟嚕，去那里干什么?路不好走，夏天蛇多，經(jīng)常還泥石流，當(dāng)?shù)厝硕疾蝗?。但一路溯泉而上，的確美不勝收，好山產(chǎn)好茶，必須的。遙望遠(yuǎn)處，霧蒙蒙隱約可見福建最高峰黃崗尖。
已至閩贛邊界，往西再百米就是江西上饒地域，按百年前的制式，桐木關(guān)建了一座茶廠，原是國有的，現(xiàn)改制個(gè)人，還請當(dāng)代茶學(xué)泰斗張?zhí)旄ｎ}廠名，孤懸野外卻頗有野心的一家企業(yè)。廠長不在，總工程師在，他是做茶的權(quán)威，見一個(gè)外人很興奮，有成就感地帶著我跑遍了小廠的全部工序，最玄的是發(fā)酵間，三四十平米的木房子，下面架空層擺滿了松木和雜木，鮮葉揉搓淋濕后平堆在房里，下面燃木升溫，水火木相交融洽全部是自然的法則，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地恍惚中有類似酒的香氣。那天下午，我三個(gè)多小時(shí)品試了三十多種不同樹種、不同時(shí)節(jié)、不同制法的正山小種成茶，細(xì)膩地區(qū)分，反復(fù)地判斷，流連忘返也留下最珍貴的記憶圖譜。
按制茶老師傅的說法，正山小種的上品，茶樹最重要。一般都是四周拋荒的野性茶，大葉種、小葉種都有，有300多畝。最神秘的，走8個(gè)小時(shí)的山路，到上饒地界，有200多株超百年古樹，再手工制成的金駿眉。由于蛇太多，終無機(jī)緣尋訪這批古樹，但我總有一份安慰，只要它們在，傳說和價(jià)值就在，治殤的希望就在。