一直想到鄉(xiāng)下去淘兩個(gè)石缸。
它們將出現(xiàn)在我新居的客廳或者陽(yáng)臺(tái)上。一個(gè)種魚，一個(gè)養(yǎng)水。養(yǎng)好的水用來(lái)泡茶。
在楊鎮(zhèn)瑜先生略顯蒼茫的記憶中，生命中緊緊握住的，是一盞茶的孤獨(dú)，是在一片樹葉上參透的滄海余生。茶味淡來(lái)知水味，炊煙盡處是茗煙。如此草草。如此甚好。這一生，值了。
二十年湖海生涯，我的酒名幾乎和罵名一樣多。酒為穿腸毒藥，茶乃秉禮君子。寧可終生無(wú)酒，豈能一日無(wú)茶？那些處心積慮謀劃著想看楊鎮(zhèn)瑜先生喝醉之后出丑賣乖的色男色女們，請(qǐng)你們死遠(yuǎn)點(diǎn)兒。哥沒空，哥在喝茶。
現(xiàn)在那些場(chǎng)面上的茶會(huì)，大多喜歡請(qǐng)美女泡茶，很有點(diǎn)兒“紅袖添亂夜喝茶”的味道。還有更變態(tài)的，據(jù)說(shuō)是讓小姑娘用嘴采茶。在此楊鎮(zhèn)瑜先生強(qiáng)烈建議他們直接喝尿。童子尿富含高蛋白，據(jù)說(shuō)還能治療七勞八損，比小姑娘的口水營(yíng)養(yǎng)多了。
喝茶最講究的是水，其實(shí)更講究的是心境。茶品的好壞當(dāng)然也很重要，我就只喝普洱生茶，最好是老樹茶。至于年份、產(chǎn)地、是否有小姑娘的纖纖玉手親自泡來(lái)，統(tǒng)統(tǒng)見他媽的鬼。
迷上普洱差不多有十年的時(shí)間。乃至一天不喝，渾身都癢，總覺得生活中好像少了點(diǎn)兒什么。在我品嘗過的各種名目繁多的茶中，除了對(duì)福建武夷山大紅袍心存一絲敬畏，其他的茶在哥哥眼里統(tǒng)統(tǒng)都是洗菜水。許是緣于對(duì)普洱茶的偏愛，但真的就這么邪乎。