云南尋茶的日子,讓人幾多歡喜幾多惆悵。多少個(gè)日日夜夜,都盼望著能夠去往班章問(wèn)茶,每每卻無(wú)緣錯(cuò)過(guò)。由此,更多了一份期待,那會(huì)是怎樣的的一種相逢?
2013年春天,從勐海出發(fā)前往班章,經(jīng)賀開上山的道路正在整修,于是不得不繞道而行。途經(jīng)廣別,圍著那達(dá)勐水庫(kù)環(huán)繞了一大圈,到達(dá)了一個(gè)三岔路口,路牌上的指示,一邊是老班章大道,另一邊指向新班章、老曼峨方向。于是征求大家的意見(jiàn),心懷對(duì)未知的渴望,促使我們選擇了后者。
沒(méi)有走出多遠(yuǎn),迎面開過(guò)來(lái)一輛豐田霸道越野車,開車的大哥不顧車輛行駛蕩起的滿天灰塵,搖下車窗沖開著兩輛別克商務(wù)車gl8的我們直豎大拇指,被人怒贊的我們?cè)偻白吡藥坠锊呕匚冻銎渲械暮x??涌油萃莸耐谅罚又⊥潦幪?,商務(wù)車幾乎是一步步向前挪動(dòng),但當(dāng)時(shí)的我們卻渾然不覺(jué)其中的風(fēng)險(xiǎn),大無(wú)畏的勇往直前。終于看到前方的村寨,車上的人們?nèi)滩蛔g呼起來(lái)。
進(jìn)到寨子里迎面碰上一個(gè)人,通過(guò)方位的判別,向人打聽這里是否是新班章的所在。“這里就是班章,不是新班章。”得到的答復(fù)讓人有些發(fā)懵,直到后來(lái)我們才知道,無(wú)意中碰上的的是班章村委會(huì)的書記李剛。真可謂尋茶到布朗,誤入新班章。年復(fù)一年訪茶布朗山,現(xiàn)在大家都言必稱班章,很少有人提及布朗山的名號(hào)了。
李剛書記的話語(yǔ)言猶在耳,轉(zhuǎn)眼就又過(guò)去了數(shù)年。后來(lái)我們才獲悉,老班章、新班章、老曼峨等寨子統(tǒng)統(tǒng)隸屬于班章村委會(huì),村部就設(shè)在新班章。
有了上布朗山的艱苦經(jīng)歷,后來(lái)想想就覺(jué)的心都要碎了。熟悉了路線之后,就有了更多的選擇。一是從南很經(jīng)壩卡囡上班章,全線鋪通了水泥路。二是從布朗山鄉(xiāng)政府經(jīng)老曼峨上班章,也也經(jīng)是全線貫通的彈石路。三是經(jīng)廣別上班章的道路,依然是讓人頭痛的坎坷土路。四是經(jīng)賀開上山的路線,只剩下從邦盆寨子經(jīng)老班章寨子到靠近新班章這一段還是土路。據(jù)說(shuō)隸屬于勐混鎮(zhèn)賀開村的邦盆寨子,與隸屬于布朗山鄉(xiāng)班章村的老班章寨子,兩個(gè)寨子之間的這一段資金尚未到位的緣故。山水相連的兩個(gè)寨子,卻因?yàn)樾姓臍w屬不同,近在眼前卻道路難行。同屬布朗山鄉(xiāng)班章村委會(huì),從老班章寨子往新班章寨子方向的彈石路正在施工中。直到2017年春季,這一段路仍未修好,據(jù)知情人透露:老班章和交通局的關(guān)系不好。以至于老班章的人憤憤不平的宣稱:“天天有領(lǐng)導(dǎo)來(lái),路都不給修,以后來(lái)了飯都不給他們吃。”班章村委會(huì)連接老班章、老曼峨的路上開始有了指示牌,標(biāo)的名稱仍然是新班章,可見(jiàn)慣性使然的力量極其強(qiáng)大。
只有《云南山頭茶》的作者林世興老師更喜歡稱其為“班章老寨”,林老師笑著說(shuō):“明明是老寨,卻又加上新班章,這不是自降身價(jià)嗎?”新班章就新班章吧!要的是古樹茶就好!
非常喜歡班章老寨古樹茶,只是從2013年至2015年,連續(xù)3年間到訪班章都未曾親眼見(jiàn)過(guò)。早年聽《新普洱茶典》的作者楊中躍老師提到過(guò):班章古茶樹大都在老寨,需要騎著摩托車才能過(guò)去。前幾年班章熾手可熱,來(lái)自全國(guó)各地的客戶到班章村民家里,能有人招呼喝上杯茶,那就不錯(cuò)了,更別提去古茶園看看了。于是這個(gè)叫班章老寨的地方,在內(nèi)心成了謎一樣的存在。
年年到訪,都要到李剛書記家去坐坐,喝杯茶,只是支書忙得很,多數(shù)時(shí)候都是他老婆在家。
2016年3月底,早上從勐海出發(fā),經(jīng)賀開、邦盆至老班章這一段大霧彌漫,只好打開霧燈緩緩前行,到了新班章,霧自不見(jiàn)了,坐在屋檐下,冷風(fēng)吹的嗖嗖的,大家紛紛穿上外套猶自凍的發(fā)抖,從老寨茶園回來(lái),云消霧散,體感溫度仍然很冷。讓人充分領(lǐng)受到了茶山氣候變化多端。
到了班章,又見(jiàn)到我們,李剛書記的老婆高興的同我們打招呼,還說(shuō):“這么早就來(lái)了?今年天冷,古茶樹比往年晚發(fā)了一周,這兩天才開始有。”我順口接話:“去年下雨,今年又凍害,都沒(méi)個(gè)好。”笑嘻嘻的書記老婆不加思索:“可是茶樹都還活著。”聞?wù)邿o(wú)不莞爾!是??!只要古茶樹還在,一切都還充滿希望。
打聽支書的去向,說(shuō)是去茶地看茶樹發(fā)芽的狀況了,趁著現(xiàn)在還不太忙,便試著請(qǐng)書記帶我們?nèi)タ纯?,沒(méi)多大功夫,剛回到家屁股還沒(méi)有坐穩(wěn)的李剛書記,又開著他的四驅(qū)帕拉丁越野車頭前帶路出發(fā)了。出門前,書記老婆在后面大聲叮囑:“早點(diǎn)回來(lái),做飯給你們吃哦!”我們一面答應(yīng),一面開車起來(lái)跑了。前往老寨古茶園的道路正在整修,得虧有書記打了招呼,挖掘機(jī)讓開道路,我們才得以前行。書記邊開車,邊介紹情況,指著山凹里說(shuō)那就是班章老寨舊址,順著他手指的方向看去,已經(jīng)被新栽的茶樹覆蓋,幾乎看不到什么痕跡了,讓人忍不住喟嘆!
2016年春天,甫一走進(jìn)班章老寨古茶園,仍然是驚呆了,雖然一路上六公里過(guò)來(lái),兩邊的古茶園隨處可見(jiàn),但樹干如此粗壯,且又連片集中的古茶樹,還是讓人嘆為觀止!更加令人驚喜的是古茶樹發(fā)的旺盛,郁郁蔥蔥,已經(jīng)可以大面積開釆了,茶園里已經(jīng)有茶農(nóng)正忙著釆茶。據(jù)書記介紹,這一大片,等到請(qǐng)的釆茶工上來(lái),兩天也就釆完這一拔了。在古茶園的深處,鐵絲網(wǎng)圍著的一棵大茶樹,在書記特許之下入內(nèi)測(cè)量,樹干的圍徑足有150公分之多,可知經(jīng)歷了多少歲月輪回。
2016年秋天,與益木堂主王子富先生到訪班章,茶歇的期間,無(wú)意中提起班章老寨的古茶園,大家聽說(shuō)可以開車過(guò)去,立馬來(lái)了興致,呼呼啦啦站了起來(lái),驅(qū)車前往古茶園。經(jīng)歷了一個(gè)雨季的沖刷,除了個(gè)別的地方略顯坑洼,對(duì)于四驅(qū)的吉普牧馬人來(lái)說(shuō)如履平地。或許是早年道路不通,絕少有人來(lái)到這里,古茶園與森林融合在一起,行走其間,透露出清涼的山野氣息。茶樹亦有高潔的品性,生性愛(ài)幽谷。同行的趙文亮先生浸潤(rùn)藝術(shù)行當(dāng)多年,眼光極為獨(dú)特,獨(dú)獨(dú)注意到了古茶樹蒼勁古樸的穹枝,極具審美意味。細(xì)細(xì)觀察,果不其然。只顧著看茶,忽視了腳下沾著晨露的野草恁般濕滑,狠狠摔了一跤。著急來(lái)拉我的佑園姑娘,身體失去平衡,也向后摔倒,得虧了眼急手快的海釗,身手矯健的將佑園硬生生托了起來(lái)。
2017年春天,頭天晩上的一場(chǎng)大雨,讓人心生忐忑。天亮后天色放晴,只有硬著頭皮上路了。車過(guò)邦盆,仍然是泥濘坎坷的道路,好在有了大馬力越野車,一路在發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴發(fā)出的嘶吼中涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。已經(jīng)是熟門熟路,于是先行前往茶地探看。頭天晩上的暴雨夾雜著冰雹,新梢、老葉被打落了一地,看上去損失不小。茶農(nóng)們已經(jīng)在茶園里忙著釆茶,今年頭春的茶季才剛剛開始。
猶記得2014年春天,正是班章行情火熱的時(shí)候,在李剛書記家里,書記的老婆招呼看茶的馬博峰老師:“靠墻邊那袋子好一點(diǎn)!”抓一泡來(lái)試果然不錯(cuò)。喝到了好茶,心情大好,高高興興唱著歌走了。
2015年的春天,同是在李剛書記家里,試了一泡茶,沒(méi)有找到想要的韻味,問(wèn)書記的老婆:“還有好的嗎?”正在燒水的她頭也不抬地說(shuō):“都一樣!”打眼一瞧,墻角有一箱干毛茶看上去很是不錯(cuò)。又問(wèn)她,答曰:“人家定過(guò)了。”只管抓了一把來(lái)泡,將蓋碗里上款只喝了兩道的茶兜底倒了,卻被她瞧見(jiàn)了,略帶嗔怪地說(shuō):“哎,浪費(fèi)么!”茶農(nóng)做茶的辛苦與不易,溢于言表。
2016年春天,在李剛書記家里,有客戶來(lái)看茶。恰好書記在家,她就推說(shuō)書記當(dāng)家。但當(dāng)書記對(duì)某款茶報(bào)價(jià)偏低的時(shí)候,她又立馬跑了過(guò)去:“不對(duì),不對(duì),這個(gè)是古樹茶,貴一點(diǎn)。”真是令人嘆服的一個(gè)女性,識(shí)大體懂進(jìn)退,又勤勞能干。
2017年春天,又到班章,李剛書記特意從山下趕回山上,與大家相約喝茶。攀談中得知:李剛書記的本名叫門四,已經(jīng)做了18年班章村委會(huì)的支書,現(xiàn)在已經(jīng)是連續(xù)第六任了??梢?jiàn)書記在當(dāng)?shù)仡H有威望和政聲。前期氣溫低、干旱,今年茶樹才剛發(fā)。書記的老婆說(shuō):“昨天晚上、前天晚上和大前天晚上連續(xù)下了三天雨,茶已經(jīng)可以釆了,只是天氣不好,做出來(lái)的茶也不好喝,要等到連續(xù)晴天才開始釆茶。”茶農(nóng)與土地相知相守,最懂得天時(shí)、物候?qū)Σ璧挠绊憽?br>2016年秋天,傍晚離開班章,經(jīng)壩卡囡、南很回勐海的路上。遠(yuǎn)山之外的夕陽(yáng)無(wú)限好,只是已近黃昏。
2017年春天,天色將晚,風(fēng)起云涌間,雨水從天而降。從班章過(guò)老曼峨下到布朗山鄉(xiāng)的路上,霧氣騰騰從山谷間升起。連續(xù)7年的到訪,今年的茶季,雨水格外的多,各茶山時(shí)時(shí)傳來(lái)遭受冰雹災(zāi)害訊息更是讓人心憂。
晚上與王子富堂主在班章喝茶,邊喝邊聊,閑談老班章、新班章與老曼峨的區(qū)別。同樣的濃烈型普洱古樹生茶,都屬于拋條形,灰、白、黑三色相間,色澤烏潤(rùn)富于光澤。老曼峨的毛茶條形最為粗壯肥大,新、老班章則顯肥壯。同樣的清幽花香,愈好的古樹茶,更近似于典雅的蘭花香。同樣的入口苦回味甘甜,愈好的茶回甘愈快,且持久雋永。有人喜愛(ài)老曼峨凝重的苦感,有人偏愛(ài)苦甜平衡諧調(diào)度極佳的老班章,亦有獨(dú)受新班章老寨古樹茶苦中微澀的風(fēng)味。最令人回味無(wú)窮的莫過(guò)于尚好班章老寨古樹茶強(qiáng)烈的山野氣韻。
茶的命運(yùn),就是我們自身命運(yùn)的寫照。我們品味茶,就是在品味生活。茶的苦,茶的澀,茶的甜,茶的香,茶的韻味。五味皆蘊(yùn)的一盞古茶,都是我們?nèi)松淖涛丁?br>能在最好的年華,遇見(jiàn)最好的古茶,又何嘗不是一種幸福?唯愿與這古茶相守相伴,但愿茶老人未老。
作者簡(jiǎn)介:馬哲峰,云南西雙版納益木堂茶倉(cāng)高級(jí)顧問(wèn);湖南安化連心嶺茶業(yè)公司高級(jí)顧問(wèn);湖南長(zhǎng)沙歲越茶業(yè)有限公司茶文化顧問(wèn);廣西梧州市廣生祥六堡茶有限公司顧問(wèn);河南省茶文化研究會(huì)副秘書長(zhǎng);河南省茶葉商會(huì)副秘書長(zhǎng);行知茶文化講習(xí)所所長(zhǎng);鄭州升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院客座教授;平頂山學(xué)院客座教授;濟(jì)源職業(yè)技術(shù)學(xué)院客座教授;周口科技職業(yè)學(xué)院客座教授;國(guó)家級(jí)高級(jí)評(píng)茶師;國(guó)家職業(yè)技能鑒定高級(jí)考評(píng)員