一個(gè)人平日里散淡恬靜，與世無(wú)爭(zhēng)，輕聲細(xì)語(yǔ)，拈花微笑，就可以說(shuō)是有“吃茶的心境”了。茶在中國(guó)的流傳，差不多是與佛教的流傳同步的。盡管我不信佛，但 我愛(ài)茶，以至見(jiàn)了帶“茶”字的東西，我也喜歡。南京有個(gè)地名叫“大仕茶亭”，“大仕”是不是這樣的寫法，我已記不清了，但“茶亭”兩字，肯定是沒(méi)錯(cuò)的。我 去過(guò)不下十回，在莫愁湖附近。但我每次去“大仕茶亭”的路上，還總會(huì)情不自禁地想到一座大茶亭，茅草蕭蕭，等待在路旁。我仿佛看見(jiàn)了，盡管這一帶已是高樓 大廈。因?yàn)?ldquo;茶”字，連日本俳人小林一茶的俳句，我也極喜歡，曾經(jīng)用寫經(jīng)體抄過(guò)一通。
1980年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者波蘭詩(shī)人米沃什有關(guān)小林一茶，寫過(guò)一首詩(shī)，其中有這樣的句子：
白霧巨大的靜默
在山叢中醒來(lái)
屋檐上凝聚著微滴
也許還有那另一座房屋
這是一個(gè)多好的吃茶地方。在我看來(lái)，還很有吃茶的心境。杯茶在手，當(dāng)然是要好茶，即使身處鬧市，內(nèi)心里的確“還有那另一座房屋”。那房屋就是寧?kù)o的所在。
夜里睡得好，早晨起來(lái)就神清氣爽，這時(shí)候，泡一杯“碧螺春”是最適宜的。我總覺(jué)得早晨是喝“碧螺春”的最佳時(shí)間段，其茶清淡，但清而豐，淡而腴，更主要 是色鮮味新，能除一夜宿舊氣。泡茶的器具，紫砂為上，但我泡“碧螺春”卻愛(ài)用玻璃杯，為了欣賞它的茶色。我曾有一只法國(guó)造的玻璃杯，品質(zhì)晶瑩剔透，造型又 峭拔，用它來(lái)泡“碧螺春”，像是一次中西文化的最好交流。泡“碧螺春”時(shí)，要在杯內(nèi)先注上水，再加茶葉，因?yàn)樗^嫩，一如二八妙齡，太熾熱了會(huì)傷了它。我 在注水時(shí)，是不使杯滿的，留兩截手指節(jié)的余地，“碧螺春”放下后，忙把杯口湊近鼻子，香會(huì)蓬蓬地在鼻端彌漫。因?yàn)樵鐬樗粝铝丝臻g，這香就顯得飽滿，停佇 的時(shí)間也就長(zhǎng)些。
“碧螺春”之嫩，一個(gè)最好的證明就是隔夜開(kāi)水也能泡開(kāi)它，杯內(nèi)注上水后，茶葉一放，照樣是沉魚(yú)落雁，是不會(huì)浮在面上的。但開(kāi) 水一隔夜，就老了，就死了。我們現(xiàn)在已無(wú)條件吃上“天下第一泉”或“天下第二泉”的水，吃得上的只是龍頭一開(kāi)，嘩嘩流來(lái)的自來(lái)水，只得把自來(lái)水在七石缸里 存放上一夜，第二天現(xiàn)燒現(xiàn)吃。剛燒開(kāi)的水是活水，沸騰得時(shí)間一長(zhǎng)，雖然沒(méi)有隔夜開(kāi)水那么老，但也是風(fēng)燭殘年了。泡茶的水，自然很重要，尤其是“碧螺春”這 二八妙齡，不配個(gè)翩翩少年是如何了得。
寫到這里，我想起蘇幫菜中有一款名肴，叫“碧螺蝦仁”，每到“碧螺春”新茶上市之際，一些飯店就紛紛推 出，作為時(shí)令菜。我在蘇州生活多年，實(shí)在沒(méi)吃到過(guò)一回有茶味的，就自己動(dòng)手做給自己吃，并革新了一下：蝦仁上好漿后，放在冰箱里冰上半小時(shí)左右，是為了使 漿掛住，臨下鍋時(shí)，要用紗布把蝦仁的水分吸干。這些都是基本法，我的革新之處是在油鍋半熱時(shí)，抄一撮“碧螺春”放入油鍋，“碧螺春”受熱后，會(huì)菊花般舒展 開(kāi)來(lái)，色澤金黃。這時(shí)的油鍋是茶香四溢，裊裊上升，鄰居都聞得到?；鸷蚝苤匾?，把“菊瓣”撈出，此時(shí)，它是脆的，碾碎后拌進(jìn)蝦仁，讓它們和光同塵。我的 “碧螺蝦仁”真正是有“碧螺春”茶味的。烹飪界的某權(quán)威到我家小酌，嘗了此菜，也大大夸獎(jiǎng)了一番。