中年最是尷尬,天沒亮就睡不著的年齡,只會感慨不會感動的年齡,只有哀愁沒有憤怒的年齡。
中年是吻女人額頭不是吻女人嘴唇的年齡,是用濃咖啡服食胃藥的年齡。
中年是杯下午茶,忘了童年的早餐吃的是稀飯還是饅頭;青年的午餐那些冰糖元蹄蔥爆羊肉都還沒有消化掉;老年的晚餐會是清蒸石斑魚還是紅燒豆腐也沒主意;至于八十歲以后的宵夜就更渺茫了:一方餅干?一杯牛奶?總之這頓下午茶是攪一杯往事、切一塊鄉(xiāng)愁、榨幾滴希望的下午。
中年是雜念越想越長、文章越寫越短的年齡。
中年是一次毫無期待心情的約會:你來了也好,最好你不來!
“數(shù)卷殘書,半窗寒燭,冷落荒齋?!斑@是中年?!稌x書》里說:“七月七日,北阮盛曬衣服,皆錦綺燦目。咸以竿掛大布犢鼻于庭。人或怪之。“答曰:“未能免俗,聊復爾耳!“大家曬出來的衣服都那么漂亮,家貧沒有多少衣服好曬的人,只好掛出了粗布短褲,算是不能免俗,姑且如此而已。