宋茶，很小巧，很精致，一枚一枚的小茶磚，外面裹著白紙，個個都像一塊錢硬幣似的，厚度也跟硬幣差不多。硬幣上有字，他的茶磚也有字，正面印著一個“宋”字，背面印著一個“茶”字，都是陰文，字體是瘦金體的行書，仿佛宋徽宗親自題寫。
我拿起一枚小茶磚，敲碎了，用碾子碾細(xì)，用小石磨磨成粉，用茶羅篩一篩——這都是宋朝上流社會品茶之前必須要做的前戲。捏一撮茶粉放到碗里，先用熱水調(diào)成稠膏，再慢慢續(xù)水并快速攪動，攪得風(fēng)起水涌風(fēng)生水起，泛出半碗雪白的茶沫。端起碗來啜一口，茶香濃郁，口感鮮爽，嗯，不錯。
茶是好茶，造型也很耐看。將茶磚弄成棋子狀，這沒錯；茶磚外面裹白紙，也沒錯；唯獨(dú)不該帶款兒。聽說福建一位茶人也做過另外一款大宋貢茶，同樣是圓形小茶磚，同樣帶款兒，一面印著“北苑”，一面印著“御茶”，其實(shí)這種有字的茶磚并不是宋朝的風(fēng)格。
宋朝貢茶是只印花紋而不印字的。都印什么花紋呢？
龍、鳳、云朵、如意、波濤，如此而已。例如“大龍”貢茶印著一條蟠龍，蟠龍周圍是一圈云朵；“小鳳”貢茶印著一只鸞鳳，鸞鳳周圍也是一圈云朵；“興國巖揀芽”只印一條飛龍，沒有云朵；“龍苑報春”有龍有云，云在龍爪下面。
只印花紋，不印文字，這是宋朝貢茶的一大特色。
為了制作宋茶，我那位老鄉(xiāng)專門打造了一條模具。這套模具用熟鐵鑄造，外觀有點(diǎn)兒像過去北方居民過冬前打煤球用的那種手持式煤球機(jī)，上面是長長的鐵柄，底下是圓圓的一坨。翻過來瞧，這坨模具露出密密麻麻的圓孔，圓孔里凸顯出一個個反刻的“茶”字。這坨模具還有一個圓形的鐵蓋，蓋子上反刻著一個個“宋”字。只要將蒸好的毛茶填入模具，蓋上蓋子，攥住手柄使勁一壓，幾十枚造型相同的小茶磚就橫空出世了。
不可否認(rèn)，僅就手工作坊而言，他這樣做茶很有效率，但真正的宋朝茶磚未必都是圓的。
早在北宋初年，從福建北苑貢入宮廷的上等茶磚叫做“京鋌”，個頭很大，重約半斤，其樣子近似長方形，一頭略寬，一頭略窄，好像當(dāng)時大臣上朝用的笏板。
宋仁宗慶歷年間，蔡襄主政福建，改變了貢茶造型：首先在個頭上變小了，其次把長方形的茶磚改成了圓形的茶磚。蔡襄還讓匠人使用特制的模具來壓制，使茶磚表面出現(xiàn)一條小小的蟠龍。自此以后，大宋貢茶開始以圓形為主流，不過其他造型的茶磚也為數(shù)不少。
僅以宋徽宗在位時為例，福建北苑生產(chǎn)的貢茶至少幾十種，其中半數(shù)不是那種圓圓的小茶磚。
兩宋之交的熊蕃與熊克父子著有《宣和北苑貢茶錄》，我們從中可以窺見一部分宋朝貢茶的造型。例如徽宗剛即位時有兩款貢茶分別叫做“貢新銙”和“試新銙”，均為正方形茶磚，邊長一寸二分。大宋宣和二年又出了一款“龍團(tuán)勝雪”，也是正方形茶磚，邊長也是一寸二分。同年有“雪英”與“云葉”問世，這兩款茶磚均為六邊形，長約一寸五分。有一款貢茶名曰“萬壽銀葉”，是兩頭尖尖的狹長形茶磚，狀如柳葉。政和二年出了一款“長壽玉圭”，一頭窄，一頭寬，寬的那頭還帶一個鈍尖，狀如玉圭。同年還生產(chǎn)了一款“太平嘉瑞”貢茶，其造型更加奇特，居然被打造成了玉如意的形狀。
由此可見，宋朝茶磚絕對不是只有圓形和方形，也有長方形、六邊形、柳葉形、玉圭形、如意形等等造型。
當(dāng)年蘇東坡也曾經(jīng)作詩描寫一款貢茶：
“環(huán)非環(huán)，玦非玦，中有迷離玉兔兒，似佳人裙上月。月圓還缺缺還圓，此月一缺圓何年？”
這款宋茶的造型更加奇特，既不圓也不方，而是做成月牙狀，月牙上面還印著一只兔子，故此名叫“月兔茶”。